Je m'appelle Brodeck et je n'y suis pour rien.
Je tiens à le dire. Il faut que tout le monde le sache.
Moi je n'ai rien fait, et lorsque j'ai su ce qui venait
de se passer, j'aurais aimé ne jamais en parler,
ligoter ma mémoire, la tenir bien serrée dans
ses liens de façon à ce qu'elle demeure tranquille
comme une fouine dans une nasse de fer.
Mais les autres m'ont forcé : «Toi, tu sais écrire,
m'ont-ils dit, tu as fait des études.» J'ai répondu
que c'étaient de toutes petites études, des études
même pas terminées d'ailleurs, et qui ne m'ont pas
laissé un grand souvenir. Ils n'ont rien voulu savoir :
«Tu sais écrire, tu sais les mots, et comment
on les utilise, et comment aussi ils peuvent
dire les choses [...].»