- Tu as déjà couché avec un homme ?
La question murmurée reste un moment sans réponse. À travers la pénombre, dans la moiteur de la chambre, je devine son visage. J'en perçois les contours pâles, délimités par sa chevelure sombre.
- Oui, mais c'était contre ma volonté.
Aucune émotion sur ses traits fins ne transperce l'obscurité. Je me redresse de surprise. L'odeur de sexe, de préservatif et de tabac froid devient soudain étouffante, déplacée. Je scrute sa silhouette allongée sur les draps à la recherche d'un indice. La gêne m'étrangle.
- J'ai été abusé... Quand j'étais petit.
Entre 1985 et 1994, dans la Cité Villène, des enfants ont été abusés par un pédophile. Devenus adultes, pour se libérer du silence qui les étouffe, ils portent plainte. La narratrice, compagne de l'un d'eux, rapporte heure après heure les détails du procès. Elle démonte le mécanisme qui conduit les jeunes victimes à se sentir coupables et leurs proches à s'aveugler. Un témoignage d'autant plus éprouvant qu'il fait remonter une souffrance enfouie, elle-même ayant été, jeune fille, victime des agissements d'un professeur pervers narcissique.
Je dépose cette histoire pour qu'elle serve aux autres. Qu'à travers elle, d'autres puissent soigner leurs blessures. Sortir du déni. Sortir de l'emprise.