"il faut que tu comprennes : j'avais peur de toi, de notre rencontre,
de notre première nuit.
je voulais arriver chez reza, passer la nuit chez lui et venir te voir
le lendemain.
mais des amis m'ont mis en garde. on ne peut pas agir ainsi, pas
avec une mère, les mères ne supportent pas ce genre de surprises."
Dans ce court récit, le narrateur va au plus profond d'une rencontre
impossible : il a fui le régime du shah et vit en Allemagne
depuis de longues années. Ses parents se sont séparés avant sa
naissance et il a été élevé dans la famille de son père. Il ne sait
presque rien de sa mère. Il a la quarantaine lorsque l'un de ses
demi-frères l'invite à Toronto pour rencontrer cette mère
lointaine.
Cette rencontre réveille l'amertume d'une enfance loin de toute
tendresse maternelle, l'amertume d'un impossible dialogue avec
une mère et un pays natal prisonniers d'une société étouffante et
répressive.
Saïd est poète et son talent apparaît dans ce récit allusif et
elliptique, émouvant et tragique.