Description

Tomber amoureux, ce jour-là, foudroyé au contact d'une
main, me rendit mes seize ans, exactement mes seize ans à
Leningrad. Quiconque aura aimé sait ces choses-là entre
mille : étreindre une main, c'est tout donner, d'un coup,
sans prudence, sans contrat, sans rien. Tenir la main, tous
les enfants le savent, n'est pas seulement s'accrocher au
passage : tenir ta main, c'est tenir à toi, tenir de toi. Et plus
je serre, plus j'entrecroise nos doigts, les entrelace, plus je
te dis mon incommensurable besoin, un besoin tel que ta
paume me renseigne sur toi. Sur ta paume, j'ai pu lire que
tu étais quelqu'un de bien.

Au cours d'une tournée qui le conduit du Caire à Buenos
Aires et de Casablanca à Odessa, l'écrivain-narrateur rencontre
Marian à Bucarest et s'en éprend instantanément.
Mais les deux hommes ne sont pas égaux devant la vie et
devant l'amour. Marian, issu d'un pays qui a fait les frais de
la dictature, croit ferme en l'avenir et au coeur qui bat.
L'écrivain français n'a plus le même enthousiasme. Gilles
et Marian vont devoir composer avec le réel - la différence
d'âge, la distance géographique, des emplois du temps
inconciliables. Avec la confusion des sentiments, aussi.

Dans ce roman d'amour et d'errance, Gilles Leroy, après
Alabama Song (prix Goncourt 2007) et Zola Jackson
(2010), renoue brillamment avec la veine intimiste de
Grandir et de L'amant russe.