Description

En France, le service militaire était encore obligatoire en
1982. L'armée s'est professionnalisée quelques années
plus tard mais, à cette époque, mes amis et moi étions
tous traumatisés par la perspective de gâcher la plus
belle année de notre vie en mettant en pratique des
préceptes contraires à notre éthique, dans un environnement
où l'humiliation serait la norme. Personnellement, ce qui
me terrifiait le plus était de partager une chambre
malodorante et sûrement obscure avec 20 garçons.

Ma jeunesse tout entière a été ternie par cet horizon.
Aussi, lorsqu'est arrivée la date fatidique, celle de la visite
d'incorporation, dite des "trois jours", nous avons rivalisé de
créativité afin d'être déclarés inaptes au service. Par la
suite, un nuage noir - la peur d'être démasqués et
jetés en prison pour notre imposture - nous a suivis
partout, comme l'image du bras qui surgit de l'eau à la fin
du film "Délivrance".

Michel Gondry