C'est du creuset de son enfance que Luc Bérimont détient «le sens
du récit, du mystère, du pouvoir des mots». Dans ce roman
d'apprentissage, récit autobiographique des années 1920 dans les
Ardennes, l'auteur est moins conduit par la nostalgie d'un passé
révolu que par une quête poétique. Le petit André Leclerc grandit
sous le regard de ses parents et de l'emblématique Man Toinette,
autoritaire et protectrice matriarche, dont la mémoire inépuisable
berce l'enfant d'histoires tragiques, où se bousculent les uhlans de
1870, les exils forcés, les veuvages... Nous revivons avec lui les
délices et les déconvenues du jeune âge : le quotidien du village dans
l'entre-deux guerres, les rituels familiaux entre une grand-mère
pratiquante et un père anticlérical, sa découverte de la littérature, ses
premières amours, jusqu'à sa progressive et émouvante émancipation.