Description

Les absents rêvent au creux de nous... Être d'hier encore, du jour d'avant le jour suivant. Il est de ces matins de nuage et de terre mêlés, et un voile à peine tombé du ciel, comme pour se préserver du grand sommeil. Les oiseaux s'agitent sous les nuages. Peut-être est-ce leur façon d'écrire les mots qui les portent à la vie. Je ne sais plus quand tout a commencé ; la chaleur de mes pieds dans l'escalier, les marches une à une creusées... Assise sur l'herbe desséchée, sous le vent je laisse les mots s'enrouler. Là-haut à la dernière marche, la vie comme un songe. Elle rêve. Au loin, à l'entrée des marais, les sabots des chevaux contre le pas des hommes ; labours, semailles, fuites, corps arrachés. Là-haut, juste sous le murmure du toit, elle ferme les yeux. Elle l'attend.