Je te lave. Je te lave de moi. Je te mets au linge sale. Je te jette. Je
te jette dans la machine. Je balance toute la poudre, je balance la
lessive. La machine gronde, la machine te gronde. Je la laisse te frotter,
te détacher de ma peau. Je la laisse te réduire, t'envoyer au
tuyau, je la laisse t'essorer, t'éclater en savon. La machine gronde,
la machine t'avale, mes larmes et la machine, mes larmes dans le
tambour, ton odeur au tuyau, les taches de ta peau, la machine
t'avale, la machine me gronde, elle m'envoie au linge sale, la tête
dans le tambour, les larmes dans le tambour. La machine se calme,
la machine se vide... La machine-tambour...