Je songe si fort que les réflexions sortent tout haut de ma bouche, comme les fous, dont la bouche n'a pas de paix. Il y a des paroles simples qui ont une immense résonance, des paroles qui se répercutent en écho. Je souffre d'un défaut d'adhérence au monde, et ce mal va en s'aggravant avec la vieillesse, car je n'aime pas les vieux. Déjà, petit, lorsque ceux-ci me réclamaient, au moment de serrer une main ou de baiser une joue, tout mon corps reculait, refluait, ruait.