L'essentiel c'est l'arôme. L'arôme des champs où mûrit le tabac vert, l'arôme des feuilles fraîches, récemment cueillies, l'arôme des feuilles qui sont en train de sécher, ou d'être préparées dans « La maison du tabac » qu'on pourrait appeler « Maison du temps », ou « Temple d'un dieu », l'arôme des feuilles qui ont déjà pris cette texture un peu suave qui comble l'air avec des senteurs sucrées et acides, l'arôme du tabac récemment torsadé par des mains qui ont fabriqué couche après couche la « breva », mains qui sentent le tabac, dont la peau semble être du tabac, l'arôme toujours surprenant de la première bouffée, l'arôme mûr, de sève mûre, de Cuba de toujours, que la fumée du tabac exprime, tandis qu'elle inonde la conversation ou le simple être.
The key is the aroma. The aroma of fields where green tobacco matures, the aroma of just picked, drying leaves, or of leaves being prepared in « The House of Tobacco », a place that might be referred to as « The House of Time » or as « The Temple of God », the aroma of leaves that have acquired that unique slightly soft texture that fills and impregnates the air with sweet and acid smells, the aroma of fresh, hand-twisted tobacco, tobacco twisted by hands that have assembled the « breva » layer-by-layer, by tobacco-skinned hands that smell of tobacco, the always surprising first puff, the mature aroma of ripe sap, the aroma of Cuba itself, the smoke of tobacco that manages to impregnate ail conversation or quite simply one's own being.
El aroma es lo primero. El aroma del campo donde madura el tabaco verde, el aroma de las hojas frescas, recién cosechadas, el aroma de las hojas que se están curando, o poniendo a punto, en la « Casa De Tabaco », como quien dijera « Casa Del Tiempo », o « Templo De Un Dios », el aroma de las hojas que ya han tomado esa textura de piel süave que colma el aire con olores dulces y ácidos, el aroma del tabaco recién torcido después que las manos procuraron capa a capa la breva, manos que huelen a tabaco, que ellas mismas parecen tener piel de tabaco, el aroma siempre sorprendente de la primera bocanada, el aroma maduro, a savia madura, a Cuba de siempre, que el humo del tabaco logra, mientras inunda la conversación, o el simple estar.